劉蘭芝坐在馬紮上，兩腿間擱一個大鐵盆，手沾著肥皂水吃力地揉搓著衣服。盡管兒子一再叮囑，犯病時要靜養，可她服下湯藥，喘氣均勻些還是手腳不閑著。樹生一個大老爺們，又要忙班上，又要照顧兩傢老小，她這個當媽的但凡有點精神，也要替兒子分擔一些活計。
院門一響，進來一個戴著藍套袖的年輕女人，朝屋裡問是王衛東傢不。劉蘭芝抬起頭，瞇著有些老花的眼，答應瞭一聲。大媽，我是跟衛東一塊下鄉的楊麗華，你不記得我瞭？來人站在面前問。劉蘭芝不好意思笑瞭下：老瞭，不記事不記人嘍，你快坐。
下鄉第三個年頭上，楊麗華辦瞭返城手續。這在知青點引起不小的動靜，一塊來的姐妹心裡都酸溜溜的。她走那天，大傢都找借口躲開瞭，王衛東幫她捆紮上行李，送她上瞭長途汽車。楊麗華到自來水廠當瞭會計，後來成傢有瞭一個女兒。
聽說衛東也回瞭城，楊麗華來看看當年的小姐妹。她和劉蘭芝一問一答地嘮著嗑。大媽手指關節粗大變形，一看就有類風濕。這病忌諱沾涼水，楊麗華不容分說攙扶大媽起來，拿過搓板麻利地洗起來。劉蘭芝呆呆地看瞭一會兒，才回過神來：小環這丫頭忙著呢，成天不著傢，不見齊今兒個能回來。要不，過會兒他哥下班，讓他去單位叫她一下？
楊麗華用沾滿肥皂沫的手，撩一下披垂的發簾：不用，我洗完這些衣服，她不回來我就走，以後有的是時間呢。
言談間，劉蘭芝問起傢裡情況，得知小楊沒瞭丈夫，頓生同病相憐之情：地震忒坑人。我傢老頭子，還有我兒媳婦、大閨女，都砸死瞭。夫妻夫妻，沒有瞭另一半，這日子不好過呀！
兩人眼窩都潮潮的。
劉蘭芝嘮叨起傢長裡短，楊麗華嘴上應著，手裡也不閑著。大盆衣服洗完瞭，她問大媽還有啥要洗的。劉蘭芝搖搖頭，摁著她手：閨女，歇會兒，來傢裡就是客人，咋能讓你受累呢。
我不累。楊麗華說著，端盆去外頭水泵把衣服投幹凈，回來晾曬到院子鐵絲上。冬天的太陽照著不大的院子，她抖落著衣服，兩手凍得像胡蘿卜，嘴裡哈出一縷縷白氣。劉蘭芝站屋門口喜眉笑眼看著，悄悄把小楊跟兒子身邊的幾個女人對比瞭一番。燕兒她看著長大，有點小個性，可比親閨女還親。媛媛乖巧嘴甜，會來事兒，簡直就是她貼心的小棉襖。眼前這個，長相一般，可熱心腸，人又麻利，過日子準是把好手。樹生身邊不就缺這樣一個女人幫襯嗎？
這麼想過之後，劉蘭芝就上瞭心，跟林兆瑞磨叨起這事。既是對親傢的信賴，也是想趟趟底，聽聽樹生嶽父啥態度。林兆瑞朗聲道：
老嫂子，你不用擔心我想法，這是好事，你不張羅我還張羅呢。樹生這些年，傢裡外頭兩頭忙活，就是鐵打的人也熬不住。我早就盼著他成個傢，有個知冷知熱的媳婦照顧著。你想啊，咱們再活，頂多活二三十年，他們還年輕，時間長，應該有自己的生活。老嫂子，你就放心，隻要樹生滿意，你看著順眼，我百分百贊成。樹生有個媳婦，我也添個閨女。
一聽這話，劉蘭芝滿心歡喜，閨女回傢時跟她一念叨，王衛東大包大攬說這事交給她辦。劉蘭芝半信半疑：你能辦好？你自個兒的事還抓瞎呢。真格的，你要真跟柱子結婚，將來兩地分居可咋好？
媽，我自有主意，你不用跟著瞎操心瞭。當務之急，還是先解決我哥的事。王衛東回答。
起個大早，王樹生去郊區串村子，用棒子面換瞭一點白面。回來時，見大剛提溜著褲子，在茅房外頭急得直打轉。小誠腿有毛病解手不方便，王樹生特地在院門口壘瞭個簡易茅房。看這架勢，就知道一定是小誠在裡面。他叫外甥多走幾步去胡同口公廁，便拎著面口袋進瞭屋。
該給媽熬藥瞭。他找出砂鍋，擱進去沙參、麥冬、佛手、陳皮等物，放到爐火上熬起來。偏方是林兆瑞淘換來的，治療哮喘很管用。不一會兒，砂鍋咕嘟咕嘟冒出沫子，屋裡彌漫開中藥湯苦澀的味道。
王衛東進來，看見他說正好，哥我找你有點事。王樹生還沒答音，外頭傳來大剛的叫喊。他讓妹妹看著砂鍋，拿起塑料尿盔出來：喊啥喊，就在這兒解。他沖著茅房輕輕叫小誠，裡面沒有回應。又叫瞭一聲，林智誠有氣無力地應瞭一聲。
林智誠滿頭大汗，一張痛苦而扭曲的臉。坐在姐夫給他打制的木頭坐便椅上，半個多鐘頭過去，還是解不下來大便。王樹生二話沒說，從墻洞裡揪出來點草紙，貓腰給小誠摳大便。
好瞭，你再使使勁，我在外頭等你。王樹生出去瞭，林智誠眼淚咽到瞭喉嚨，又不爭氣地從鼻子和眼裡鉆出來。這個他曾經的姐夫，沒有一點血緣關系的人，已不止一次為他做這些事情瞭。腿腳不便，運動很少，加上怕解手麻煩，不愛喝水，他經常便秘。自己偷著用開塞露，用多瞭又拉稀。王樹生從醫生那兒打聽來最直接管用的法子，用手摳出硬屎球。這招兒他屢試不爽。
大便很快解下來瞭。王樹生洗把手回來讓小舅子拿起雙柺，不容分說背他起來。林智誠乖乖地趴在他肩頭，小聲說瞭句：姐夫，你有白頭發瞭！
王樹生呵呵一笑：小三十的人瞭，還能沒白頭發。對瞭，問過你幾次你也不說，從食堂到洗衣房還適應嗎？
姐夫，你還是成個傢吧。小誠沒正面回答他，忽然冒出一句話。王樹生聽瞭一怔，沒有說話。
你還是成個傢吧。這話，嶽父也說過。可從林智誠嘴裡說出來，卻有著別樣的分量。王樹生知道小誠有多倔，也知道小舅子氣量並不大。當初，丁媛出現在他身邊時，小誠不僅沒一點忌恨，反而真誠地接納瞭她，把她視為姐夫理想的對象，努力促成這件事。現在，小誠趴在他肩上，又說出這樣暖心窩子的話，無疑是發自肺腑的，是心越來越靠近他的體現。
回到屋裡，王樹生把湯藥倒在碗裡，心裡翻江倒海。除瞭林智燕和丁媛，他好像從沒有遇見過讓自己心動的女人。昨天成為依稀的回憶，現在感情、女人，是他不敢碰觸的雷區。但是不敢碰觸並不等於不想，隻是他眼下忙於生計，沒有時間、精力和心情去規劃一份新感情，考慮接受一個什麼樣的女人。而且，再成個傢，能替代林智燕的人還會有嗎？小誠啊小誠，你提醒我這些幹嗎呀？
衛東叫瞭一聲哥，他這才回過神來，把湯藥給媽端過去。妹妹也跟過來，王樹生問她有啥事。衛東說明媽的意思，拿出一張二寸黑白照片指點著給哥看：這是麗華姐，有一年她回城，我還讓她給傢捎過東西呢，你記得不？
背襯著灰蒙蒙的大山，三個女知青並排站著，都穿著臃腫的黑棉襖。照片上人頭很小，臉模模糊糊的。對楊麗華王樹生沒啥印象，介紹對象這事，他不好把妹妹撅回去，就說你看著辦吧。衛東一撥拉他：什麼叫我看著辦？你表個態，見還是不見，回頭我好跟麗華姐說呀。媽也在旁邊幫腔：我見瞭，小楊人忒好，有眼裡件兒，進傢就幫著洗衣服，恐怕我手著涼。
看媽和妹妹都這麼上心，王樹生隻好說那就見見吧。
王衛東登門提親，楊麗華有些不知所措。地震摧毀瞭她的世界，父母、弟弟和丈夫都沒瞭。空蕩蕩的簡易房，缺胳膊少腿的幾件傢具，像是總在提醒著她生活的殘缺。可再走一傢，帶著孩子，她又有諸多顧慮。聽衛東說明來意，楊麗華半晌沒言語。
衛東幹脆把話挑明：姐，有啥磨不開的，都是經歷地震劫難的人，互相搭把手，不光給孩子一個完整的傢，到老有個照應，也是個伴兒不是？
楊麗華對高大樸實的王樹生有些好感，也知道這傢人都很實在。她想想，為瞭孩子，走這條道也中，便點點頭：衛東，我聽你的。
相處瞭一個月，王樹生和楊麗華就結瞭婚。
楊麗華從傢帶來一對箱子，箱托在地震中砸壞瞭，她和以前自己過日子一樣，找來磚頭墊上。王樹生把磚頭扔到門外，拍拍手上的土，對一臉詫異的楊麗華道：這是咱們倆的傢瞭，不能再湊合瞭！他用下班時間，打好一對箱托。看著箱子安穩地擱在上面，楊麗華從後面抱著他，眼淚吧嗒吧嗒滴落在樹生背上。
平靜下來後，楊麗華拉他坐下：樹生，咱們以後是一傢人瞭，有些事我想跟你商量一下，不知道你同不同意。
王樹生當然同意，雖然不知道麗華要說啥。楊麗華道：一是呢，咱們夫妻間要坦誠相見，有一說一，不能有事掖著藏著；二呢，咱倆都有工資，以後開支錢放一塊，誰花誰拿，花錢要記賬，寫明白去向；第三件事，我婆婆年輕守寡，拉扯大兒子很不容易。雖然有退休金，可從前我們每月都給她十塊錢，我想咱們結婚後繼續給。咱媽這邊也一樣，你看中嗎？
到底是當會計的，啥事都想得這麼周到，王樹生隻有點頭的份：中，逢年過節禮拜天的，咱們帶孩子一塊去看老人傢，別讓她感覺孤單。
他又說：我加上一條：咱們一塊照顧我嶽父和小誠。老人身體不好，小誠你也看到瞭，腿有殘疾，地震後一直是我照顧著他們。
那是自然。楊麗華說，你是姑爺，我以後就是閨女瞭，咱們一塊照顧好他們。
地震後結合的夫妻，拉瞭個結婚證就住到一起，所有程序都免瞭。新婚之夜，楊麗華哄睡瞭女兒，然後脫瞭外套躺在孩子旁邊，拉滅瞭電燈。黑暗裡，她說：樹生，你理解我，一時有些適應不瞭，今晚……
王樹生道：我也一樣，忙瞭一天，有些累，睡吧。
新婚之夜，中間隔著孩子，兩人睜著眼睛想著心事。遠處，傳來鏟車的轟鳴聲和汽車的喇叭聲，建築工人正在連夜清運著地震廢墟，規劃好的新城即將開始重建。
第二天一大早，王樹生醒來，看見楊麗華正在旁邊搭著小床。他睡眼惺忪問媳婦在幹什麼，楊麗華說：今天起，讓她在這兒睡，總不能老在咱們中間當第三者呀。
王樹生笑瞭。
姐夫這麼快結婚，有些出乎林智誠意料。之前，王樹生倒是征求過他意見，他沒反對。楊麗華人不錯，可與他心目中的替補姐姐相比，還是有差距的。林智誠跟小馮說起這事，多少帶點遺憾。他找出張紅紙來，把剛從銀行取出的錢包好，準備給姐夫送過去。馮紅對著小鏡子修著眉：你這點傢底全取出來，以後不過瞭？林智誠抖落著一沓錢：錢算什麼，沒有姐夫，就沒有我，這份感情是多少錢都買不回來的。馮紅沖自己挎包努努嘴：我這月剛開支，一塊拿過去吧。
三百塊不是個小數目，楊麗華執意不收。林智誠急瞭，沖王樹生揚揚手裡紅包，姐夫，你接著！王樹生隻好先收下。林智誠走後，楊麗華左思右想覺得不合適，跟樹生商量：小誠又要治病，又要攢錢娶媳婦，花錢用項多著呢，咱們不能要他的錢。
你不知道他個性，送回去就是打他臉瞭。我想好瞭，咱們先替他存上，以後湊個整兒，給他結婚用。
婚後的日子平淡如水，卻也舒心快樂。王樹生下班到傢，媳婦已準備好飯菜，他吃現成的。閑下來，他愛抱著閨女四處轉轉，婷婷已經兩歲瞭，可他還是舍不得撒手。成排的石頭房不復存在，工人新村簡易房稀疏錯落，中間點綴著野花野草，倒頗有幾分鄉村景致，成瞭爺倆的快樂天堂。
春天來瞭，向陽地方長出蕨類植物，隨後是苦蕒菜，蒲公英，黃花灼灼。到瞭夏天，是一叢叢瘋長的草茉莉，粉的，白的，黃的，紫的。密匝匝的蛐蛐草，伏地的蒺藜狗子，半人高的灰灰菜。燕子穿梭覓食，成群的螞螂來回飛著……王樹生想著小時的歌謠：螞螂螞螂過河來，知瞭知瞭摔鑼來……邊哼著，邊搖著女兒。婷婷在懷裡睡著瞭，長睫毛覆蓋著眼瞼，小小的鼻翼輕輕吸動。他心裡湧動著一股溫情。
街坊們遇見，這個誇孩子乖，那個誇孩子俊，王樹生帶著一臉驕傲抱婷婷回傢。媽正等在門口，她悄聲問兒子：你們結婚也小半年瞭，去醫院檢查沒有，麗華有喜瞭嗎？
王樹生臉一紅：媽，現在大剛和婷婷都在身邊，都小，成天就累你一個人。我和麗華商量好瞭，先不要孩子，等他倆大些再說。
別介，趁我還能走動，還能帶孩子，還是要個吧。我累點沒啥，沒有親孫子才叫難受。婷婷是很乖，可是個女孩，又是麗華帶過來的——媽多想看到你有個親骨肉啊。
這時婷婷醒瞭，樹生親瞭一下她的小臉蛋：這就是親骨肉，婷婷，叫奶奶。孩子叫著奶奶，張著小手讓她抱，劉蘭芝抱瞭過去。王樹生說我去看看小誠，轉身走瞭。
這孩子，劉蘭芝嘮叨著，抱婷婷進瞭院子。屋裡，兒媳婦正踩動踏板，縫紉機噠噠噠響著，軋著女兒的小衣服。劉蘭芝站一旁想起件事，遲疑瞭一下才問：麗華，你看樹生對婷婷咋樣？
楊麗華歇下，過來抱過女兒：沒挑，孩子吃喝穿戴比我想得都周到，他一下班不管多累，都要抱抱孩子。
劉蘭芝坐在床邊：你看是這樣，你和樹生雖說是後結合的，可我知道你倆感情很好。樹生把婷婷當親閨女，我也把她看成親孫女。可千好萬好，孩子這個姓氏是個問題，你看是不是該想想法子？
既然開始新的生活，楊麗華何嘗沒想過要給女兒改姓。可婆婆每次見到婷婷都眼淚汪汪的，想起地震沒瞭的大兒子。她怕提這事刺激婆婆。劉蘭芝拍瞭一下大腿：麗華呀，不是媽心狠自私，這道疤再疼早晚也得揭。你想想，孩子一天天大瞭，以後要是問起她為啥不姓王而姓蘇，咱們咋回答，咋跟孩子解釋啊？
幾天後楊麗華去看婆婆，吞吞吐吐說出這層意思，丁庠玉臉登時撂下來：孩子她爸沒瞭，你還年輕，要再走一傢，我不說啥。婚姻上，你有你的自由。可孩子這個姓氏，就是對她親爸的紀念，要改我堅決不同意。我問你，現在婷婷連姓氏都要改瞭，還是不是我老蘇傢孩子？
樹生知道後，安慰媳婦：姓氏不就是一個符號嘛，孩子跟我親就行，姓王不姓王又有啥關系。以後不許提這事瞭，有時間多帶孩子過去，陪老太太開開心，解解悶。我媽的話，你就這耳朵進那耳朵出，別擱心上。她要是再堅持，我去做工作。
到瞭周末，兩口子抱著孩子去看望丁庠玉。老太太自然沒有好臉色，可面對孩子一口一個奶奶地叫，最終忍不住放下架子，一把摟著孩子掉瞭淚：我的大孫女，誰也奪不走你！
王樹生和楊麗華對視一下，都說愛是自私排他的，這話真不假。
一個月後的一天，王樹生拿著托人從北京捎來的點心去看丁庠玉。老太太又念叨起大孫女怎麼沒來，王樹生說婷婷有些感冒。丁庠玉忙問吃沒吃藥，打沒打針，邊找衣服要去看看。王樹生攔著她說沒事，又拿出女兒在照相館新照的相片。丁庠玉一看，連說孩子瘦瞭，王樹生道：媽，你再仔細看看，婷婷比上回來胖瞭呢。
孩子又不在我身邊，我咋知道是胖瞭還是瘦瞭？丁庠玉說著，找出花鏡來捏著照片細細端詳。
我們尋思你老身體不好，怕孩子在身邊累著，先讓我媽帶著孩子。你要喜歡，不嫌磨人，一個月擱你這幾天如何？
老太太笑瞭起來，敢情！沉瞭沉，她說：要真是這麼著，婷婷的姓你們愛改就改吧，我是怕孩子越走越遠。
這樣，蘇婷就改名為王婷。
孩子一天比一天地長大，到上幼兒園年齡瞭，劉蘭芝還摟在懷裡不撒手。這天王樹生回傢，看見婷婷手上有兩道傷痕，忙問怎麼回事。原來孩子跟貓戲耍，被撓瞭一爪子。王樹生一皺眉：這東西不能在傢養瞭，今兒撓人，明兒咬人怎麼辦，聽說還能傳染狂犬病呢。
楊麗華噓瞭一聲，指指正在姥姥屋嘴對嘴喂貓的外甥。王樹生明白她的意思，不言語瞭。
大剛跟貓簡直是形影不離，連睡覺都摟著。王樹生沒結婚那陣跟外甥一床，有時夜裡一翻身，毛絨絨、肉呼呼的，嚇一跳。這倒罷瞭，可小貓每到發情期，就亂撓亂咬，嗷嗷叫得瘆人，還四處瘋跑，連帶著娃娃跟著到處找貓，喘著粗氣看瞭讓人心疼。有回，孩子把貓裝書包帶到瞭學校，弄得王樹生一塊挨老師數落，批評他這個當舅的管教不嚴。因為養貓，他沒少跟外甥置氣，可媽卻有一套說辭為外孫子辯解：這貓哇，跟別的動物可是不一樣。老輩子人說，它一落生，就能在人間找到一個仆人，沒準咱傢大剛就是這個貓的仆人呢。
現在望著女兒小手上的抓痕，王樹生終於下決心處理掉這隻貓。趁外甥上學，他找個紙箱子把貓裝瞭進去。怕悶死，又在箱子上挖瞭幾個洞，然後抱起出瞭傢門。一路上，他跟在紙箱裡抓撓的貓咪說著話：咪咪，在這傢你也有些日子瞭，我跟你也不是沒有感情……
這倒是心裡話。他想到天天下班進傢，小貓在他褲腿上蹭著，搖著尾巴喵喵叫著撒嬌的場景；想起小貓鉆在自己懷裡，摸兩下喉嚨裡便呼嚕呼嚕發出聲響的愜意樣子；想著母親盤腿坐在床上絮著被褥，小貓仰躺在一邊，露著白肚皮，蜷著四爪曬太陽的可愛表情，王樹生有點留戀。可是一想到女兒白嫩小手上兩道血漬，腳步又走得飛快。在胡同口，他把紙箱打開，擱在草叢中轉身就走。
好在是夏天，到處有吃食兒，不會餓死你的。他像是對貓說，又像是在安慰自己。
大剛放學，沒見到咪咪慌瞭神，一個勁兒埋怨姥姥。劉蘭芝可憐巴巴，把過失都攬到自己頭上：都怪我，忘關門瞭。後晌還叫著，咋一轉眼就沒瞭？大剛氣哼哼的：整天在傢，一個大活人看不住一隻貓！王樹生拿出舅舅的威嚴，喝道：你再喊，是一隻貓重要，還是姥姥身體重要？成天就知道招貓鬥狗，不好好學習，老師找我還沒跟你算賬呢。
大剛摜下書包，沖舅舅嚷起來：你甭轉移話題，沒準是你討厭咪咪給扔瞭，哼！
楊麗華趕緊過來打和，說你舅怎麼會那麼狠心。婷婷看看這個，看看那個，撇撇嘴哭瞭。王樹生急瞭，一把抱過王婷，把女兒的手伸給大剛：你平時一口一個妹妹、一個婷婷的叫，心疼得不得瞭。你看看，你那隻貓辦的好事！說完，他氣急敗壞坐下，沖外甥道：是我把貓扔瞭，人總比一隻動物重要！
一傢人面面相覷，大剛扭頭跑出瞭傢門。
天黑瞭，大剛還沒回傢。王樹生後悔自己的沖動，騎車子圍著工人新村找瞭兩圈，又到火車站、汽車站，還是沒找到外甥。劉蘭芝哭得眼泡紅腫，一見兒子隻身而歸，淚又下來瞭：大剛真有個三長兩短，咋跟你地下的姐姐、姐夫交代……
媽，我腸子都悔青瞭，你就別說瞭！
怕婆婆急出個好歹來，楊麗華一直守在旁邊。她不敢插言，畢竟這事因自己女兒引起。後半夜瞭，愛國、衛東、小誠陸續回來，都沒見大剛影子。劉蘭芝往外轟趕著他們：都去，再找找！麗華，你也去找，別守著我，我死不瞭。外孫沒瞭，我也不活瞭！
大傢都出去瞭。看女兒睡得很香甜，楊麗華把枕頭擋在床邊，以防孩子滾下來，找件衣服穿上，打著手電出門找大剛。走沒多遠，借著朦朧的天光，看著一個衣衫襤褸的壯漢背著個孩子迎面走來。
楊麗華不認識畢成，但她縫過外甥的衣褲，認識孩子的裝束。她忙上前，果然是大剛。孩子跑出傢門，沒處可去，就近爬上一棵大樹。盤坐在樹杈上，聽著大人們焦急地呼喊他的名字，有種報復的快意。慢慢地困勁兒上來瞭，就倚著樹杈睡著瞭。天快亮時，他被凍醒，肚子餓得咕咕叫。從樹上下來，眼前一黑，歪倒在地上，被在外頭遊蕩瞭一宿的畢成發現背回來。
楊麗華連哄帶勸，大剛總算答應回傢，從畢成背上出溜下來。中啦。畢成如釋重負，揉著肩膀：這孩子死沉死沉的，幸虧玉皇大帝幫著背瞭一路。你是大剛舅媽，就是樹生媳婦嘍，你不是死瞭嗎，啥時又活過來啦？
畢成一隻腳趿拉著鞋子，一隻腳光著。楊麗華看出他精神不太正常，不過人傢把外甥找回來，她心存感激，真心實意地說：你也沒吃飯吧，一塊兒到傢裡吃點東西？
畢成也不客氣，拉起大剛就走，楊麗華小跑著才能攆上。看到外孫毫發無損回來，劉蘭芝鼻涕一把淚一把摟在一塊。王樹生把找回的小貓抱給外甥看，大剛飯也不顧吃瞭，抱著小貓親瞭又親。畢成狼吞虎咽地吃著，唔魯唔魯說：貓是老虎的老師，回頭讓它教你上樹，你就不會掉下來瞭。
天亮瞭，正在團裡排戲的林兆瑞趕回來，看孩子平安無事，才放瞭心。見到林兆瑞，畢成哆嗦一下，眼睛放出異樣的光，叫瞭聲老林就嗷嗷哭起來。林兆瑞一陣難受，他知道畢成又想起瞭過去，想起震後毒辣辣的太陽，血腥和屍臭。那場災難對這位老街坊打擊實在太大瞭，失去親人的折磨，使原本就脆弱的畢成徹底垮瞭。
陶瓷廠恢復生產後，叫畢成去上班，頭一天就發現他精神不太正常。他拔掉狼毫筆上的毛，用筆桿沾顏料在瓷器上塗抹。塗滿一個杯子，叭，摔地上一個。又塗一個杯子，叭，又摔一個。主任過來喝住他，畢成頭也不抬：好瞭，四大美人畫好瞭，拿去燒吧！
廠裡正跟醫院聯系要把畢成送過去，老畢卻偷偷跑出來，在外面流浪瞭好幾天。林兆瑞和劉蘭芝商量：老嫂子，天氣一天比一天涼瞭，畢成這樣子要是沒人管，沒準有一天會凍死街頭。要不這樣，讓他先住在我那兒，回頭我跟廠裡聯系，送他去治病。你平日給他做口飯吃。
劉蘭芝想瞭想，樹生一傢三口擠一屋子，自己跟大剛住一塊，實在沒地方再收留一個人，就說：中，都是老街坊瞭，遠親還不如近鄰呢。看看他被褥衣服的，缺啥短啥，我們來做。
飯後，楊麗華燒瞭壺開水給畢成洗臉，王樹生找出工具給他理發刮胡子。畢成看著鏡子裡的自己，愣愣地問：這麼精神的小夥兒是誰，工人新村沒見過呀？楊麗華開心地笑瞭。一旁的大剛，突然覺得舅媽比以前好看瞭許多。
楊麗華承擔起所有的傢務，包括林傢和畢成的漿洗縫紉。當會計的她精打細算安排夥食，照顧到每個人的口味。兩傢人都覺得自從楊麗華進門，傢裡一切都有瞭條理。
中秋節這天，王樹生廠子分梨。他洗凈削皮，切瞭一半給媳婦：你嘗嘗，京白梨挺水靈，挺甜的。楊麗華沒接。王樹生不解，說這梨潤燥、化痰，大傢都吃瞭，連畢叔都吃瞭一個呢。
樹生，你知道嗎，分梨的寓意就是分離。以前跟婷婷爸就曾分過梨吃，當時我還不以為然。現在我信瞭——我可不要跟你分梨（離）瞭！楊麗華一臉認真地說。
陽光從屋頂排風扇口射進來，幾束光柱中，飛舞著細微的塵埃。三臺大洗衣機轟轟作響，淹沒瞭一切聲音，機器戛然而止時，又死一般寂靜。可沒過幾分鐘，就被婦女們說笑聲打破，十來個已婚婦女就像一池塘蛤蟆一樣聒噪。每到這時候，林智誠就會煩躁不安，恨不得捂上耳朵逃得遠遠的。可他必須裝出若無其事，臉上不能帶出一點厭煩神態。這是他殘疾後的第二份工作，他不想再失去瞭。
地震後，廠裡照顧安排他到食堂負責兌換飯票。後來因為跟廠長外甥、棒材車間的二順打架，這份清閑差事弄丟瞭。林智誠十分留戀那段自由時光。那時，他一周隻上兩個全天，一間小屋子給他提供瞭一處寧靜的港灣。他很少與工友們交流，就連一個食堂的劉愛國話也不多。隔著小窗口，在錢和飯票的交換中，他想跟熟悉的人說句話就說句。不想說時，頂多在遞上飯票時說上一個字：給。對這個少言寡語的年輕人，廠裡有著各種猜測和議論。認識的人都說：他變瞭，不再是地震前的那個有說有笑、多才多藝的工會幹部瞭。
洗衣工們大多是隨丈夫進城，震後又沾光上瞭班的農村婦女，眼界不比一個村子或一個洗衣房更大。林智誠的到來讓她們非常稀罕，好奇的目光從四面八方投過來。最後她們一致認為：這一條半的殘腿，跟那張英俊的面孔，實在太不般配瞭。她們惋惜地咂著嘴。後來，不知從哪打聽到小林還沒對象，大傢一下子來瞭精神頭。組長李姐像是無意的隨口問：小林，你那個……還能起來吧？
林智誠一時沒明白啥意思，女人們嘻嘻笑起來。都是從農村出來的已婚婦女，平時說話還帶把兒呢，更何況當著一個殘疾人——嚴格說來，白凈面孔的林智誠在她們眼裡，根本不算真正爺們兒。
有人起哄：組長，別這麼直接好嘛，人傢還是童男子呢。李姐滿不在乎，又往他襠裡一指：小林，你那個東西沒有殘疾吧？
林智誠臊紅瞭臉，急得直搖頭。
李姐幹脆得很：好，腿腳有毛病不算毛病，隻要不像癱子一樣，那個沒問題就成。小林你放心，大姐們幫你找個女人。
這下，班組裡的女人有瞭事幹，這個介紹腿腳有毛病的姑娘，那個介紹剛剛喪偶的小媳婦。李姐呢，重點介紹自己侄女李英，高中畢業，雖在街道瓶蓋廠上班，屬於大集體，可是個健全人，洗涮做飯能照顧你。林智誠的自尊每天都處於崩潰邊緣，回來說起這些，馮紅聽瞭哧哧笑，後來一見他就拿這個打趣：今天又介紹個什麼樣的？
礙於大傢的好心和熱心，林智誠忍瞭。他耳邊老響著劉愛國的叮囑：你要忍口氣，低低頭，服個軟，不會到這份上。二順那個混球，仰仗他舅撐腰在廠子裡平趟，你跟他爭兢能有你的香應？要不是你姐夫出面，求人弄臉的，你不要說去洗衣房，恐怕連飯碗都砸瞭，廠子非開除你不可。小誠啊，要學會適應環境！
林智誠知道，組裡的女人們隻是俗氣，沒有壞心眼。他要在這裡待下去，就要學會和她們打交道，適應她們語言和思維方式。可在介紹對象這事上，他還是找出種種理由拒絕，哪怕是應付或搪塞，他都做不到。他覺得，如果自己跟別的女人見面，是對馮紅的背叛。
李姐不高興瞭：小林，我侄女對你挺上心，老追著我問啥時見面。不管你心甜不心甜，見一面總不算過分要求吧？
話趕到這兒，林智誠隻好實話實說，承認自己有對象瞭。李姐不信，非讓他拿出證據。馮紅覺得好玩，給瞭林智誠一張舞臺照。
禮拜五下午，洗衣機剛剛停歇下來，大傢放下手中活計喘口氣當兒，林智誠拿出照片給大傢看。李姐先嚷瞭起來：喲，小林，你這不是拿大姐們開涮嘛。這是你對象？我還沒老到眼花，認識這是李鐵梅！
這就是我對象！從前在京劇團演李鐵梅，隻是地震後不怎麼上臺瞭。
組裡人都圍攏過來，傳看著照片，將信將疑。李姐看著他：小林，你艷福不淺啊，搞個這麼漂亮的對象，怪不得對我侄女連撣都不撣一下。林智誠傻呵呵地笑著。李姐突然有些不高興，轟趕著大傢：都圍在這兒幹啥，幹活去，幹活去！
一會兒，林智誠有瞭尿意。腿殘疾後，方便變成瞭最不方便的事情。而在洗衣房，更是讓他犯怵，組裡就他一個男的，就一個有門沒插銷的破廁所。婦女們方便時不關門，已經形成習慣，他一來大傢都別扭。他在廁所附近踅摸一陣，咳嗽兩聲，判斷沒人，才架柺上瞭臺階，戰戰兢兢，背頂著門，提著褲子，不時還要提防著走來走去的腳步聲。
尿憋好久瞭，他剛痛快淋漓撒出來，就聽見李姐聲音從外面清晰地傳進來：看小林人不錯，好心把我侄女介紹給他，誰想熱臉貼在冷屁股上，原來人傢早有對象瞭。一個女人勸道：組長，你也別生氣，誰知道真的假的。就算真有這回事，用不瞭多長時間也會蹬瞭他。這麼俊，又是唱戲的，咋會看上一個瘸子？到那時，小林還不上趕著求你？李姐哼瞭一聲：但願吧。
林智誠手一哆嗦，尿都淋到瞭褲腿上。
他陰沉著臉，疊著剛剛烘幹的工作服。震後好長一段時間，他的世界是灰色的，多虧有姐夫的照顧，有馮紅的不棄不離，讓他覺出世間還有真情在。可他畢竟殘疾瞭，對愛情沒瞭從前的自信。他正胡思亂想，李姐湊過來跟他一塊疊著衣服：
小林吶，不是姐挑唆你跟對象關系，說句不好聽的話，搞文藝的靠不住。當初你姐夫在部隊當排長時，迷上文工團一個女兵，還鬧著跟我吹呢。結果咋樣？人傢說蹬瞭就蹬瞭他，看上瞭一個營長。這種人啊，說好聽的叫愛攀高枝，說不好聽的叫水性楊花，談談朋友處處對象玩玩中，要結婚正經過日子還得咱們這樣的人。我侄女的事，你擱心上再想想，也不要你一時半會兒拿主意。
這一天林智誠的心情真是糟透瞭。下班趕到公交車站，汽車剛剛發動，他緊趕慢趕，喊瞭好幾聲，車子才慢吞吞停下。到站下車，他架拐走得很慢，平時十多分鐘的路走瞭足有半個小時。這時，聽到後面一串車鈴聲。一回頭，見馮紅輕盈地從一男的車後座上蹦下來，朝對方擺擺手，一扭屁股走過來。他停下等著她，努力壓著火。馮紅低頭走路，嘴角漾著一絲笑，一抬頭看著滿臉怒氣的林智誠，嚇瞭一跳。林智誠道：喲，坐上二等瞭，成天有人接送，難怪這麼眉飛色舞。
馮紅打瞭他一下：什麼呀，團裡小張下班遇上瞭，順道捎一截。看你這針鼻兒大心眼！
看他娘們唧唧的我就長氣，誰知道他窩藏什麼狼子野心。
看見小誠眼裡嫉妒的火苗，馮紅又氣又樂：看你，好像面對不共戴天階級敵人。手裡要有刀，還不殺瞭人傢呀？
那沒準！林智誠咬著後槽牙，惡狠狠地說。
好瞭，好瞭，以後我自己騎車還不行？馮紅看這麼說下去又要掐起來，便做出一副和解的姿態，手伸過來：來，看你怪累的，我攙著你走。
王衛東把柱子弄進瞭城，安排到城建技校搞行政，後來又先斬後奏，沒跟傢裡打聲招呼就拉瞭結婚證。林智誠知道後連連搖頭：衛東這步棋，走得臭，終身大事咋能這麼草率任性？
不過，這也讓他聯想到自己：跟小馮搞這麼長時間對象瞭，是不是也該有個結果瞭？
馮紅晚上要過來，林智誠跟李姐請假早走會兒，路上買瞭些花生瓜子回傢。王傢院子門口，楊麗華正在貼春聯。一看清秀的趙體，林智誠就知道春聯是爸寫的。楊麗華看到他，忙招呼過年帶小馮一塊來傢吃餃子。林智誠笑道：好哇，小馮饞瞭好久瞭，我姐夫和餡兒的餃子，就是比別處香。
楊麗華又問起畢成近況。林智誠告訴她畢成住院後病好瞭不少，腦子也清醒瞭。兩人正聊著，什麼地方喇叭裡傳來一陣歌聲：幸福的花兒心中開放，愛情的歌兒隨風飄蕩，我們的心兒飛向遠方，憧憬那美好的革命理想……這是電影《甜蜜的事業》的主題歌。正拿出另一副春聯，往背面抹漿糊的楊麗華，停頓瞭一下。他們這茬人，隻知道處朋友、搞對象，在她心目中，愛情這個詞和夫妻間的私密舉動一樣，總有些羞於見人。像是自言自語，她說：現在真是的，什麼歌都敢唱。改革開放瞭嘛。林智誠附和道。這歌甜脆、悅耳，倒不難聽，馮紅沒事兒就哼哼，歌詞他都快倒背如流瞭。
正說著，大剛拉著婷婷，穿著簇新的衣服跑出院子。楊麗華叮囑他們離放二踢腳的遠點。大剛說舅媽你放心，我們上林姥爺傢看電視。兩人看到林智誠，一個叫舅舅，一個叫叔叔。林智誠領他倆進瞭院子。
林兆瑞買瞭臺十二英寸的黑白電視，這在整個工人新村是頭一份。他在傢時，每天都招惹來一大幫人。他好熱鬧，看著一屋子的老人孩子，總是樂呵呵的，有時還要奉送茶水、瓜子。當爹的是高興瞭，兒子卻氣哼哼的：小院失去瞭往日寧靜，連小馮都不好意思晚上來瞭。為這兒，林智誠嘮叨瞭好幾回。
這時辰爸還沒回來，看來又要在團裡熬夜瞭。林智誠想著，把電視給孩子打開，拿瞭花生瓜子讓他們吃，轉身架柺進瞭自己屋子。真累呀，他長出口氣，把身子放倒在床上。望著糊滿報紙的頂棚，他想起請假時李姐那眼神，提醒他的話。這幫老娘們，頭發長見識短，總認為他和馮紅不大可能，會上當受騙。看來隻有拉瞭結婚證，她們才肯相信。可結婚那麼容易嗎，之前他不是沒念叨過，馮紅一聽就搖頭，一百個不情願，說時機不成熟，傢裡也不會同意。看他一臉沮喪，馮紅便偎過來，話裡透著溫存：結婚就是個形式，咱倆感情好，不需要什麼來證明。人傢身子都給瞭你，還有啥不放心的？
話是這麼說，林智誠還是心事重重。人啊，越是珍惜的，越怕會失去，隨著時間推移，林智誠對這份情感變得不那麼自信瞭。不行，今天一定要跟她好好談談。他打定主意。
天漸漸黑下來，林智誠坐起來拉開燈，目光停留在馮紅的棕色牛皮旅行箱上。單身宿舍年前打掃衛生，小馮把東西臨時搬到他這裡。鬼使神差，林智誠拽過箱子，雙手摁下兩邊彈簧扣子，咔吧一聲打開鎖。裡面除瞭日常換洗的衣服，還有一條疊得整整齊齊的絳紅色喇叭褲。他愣瞭一下。
還真臭美呀！馮紅進門時，林智誠把喇叭褲扔到她面前，臉上像掛瞭一層霜。
馮紅愛美，身材又好，趕時髦買瞭條喇叭褲，可又不敢當他面穿。見林智誠發現這個秘密，她臉有些紅：人傢喜歡就買瞭嘛，又沒說一定要穿出去。
喜歡？你出去看看，穿喇叭褲的，戴蛤蟆鏡的，都是些啥人，流裡流氣，不三不四！
誰說的？團裡就有不少人穿，就是好看，顯身材。
胃裡有些酸水往上泛，林智誠強咽瞭下去。地震前那個春夏之交的夜晚，不光在身體上，也在他心理上留下一道疤痕。要不是那晚馮紅穿件顏色鮮亮，襯托出婀娜身材的印花的確良上衣，又怎麼會招惹來兩個小流氓，惹出那麼大麻煩。現在，他能想象出，這條喇叭褲穿在馮紅身上啥樣子。緊裹著屁股，緊包著大腿，喇叭狀褲腿飄飄擺擺，一走一陣風，肯定又會勾來男人貪婪的目光。
跟誰顯身材呢？顯身材給誰看呢？不要跟我說跟人傢飛眼，是顯你眼睛大，打情罵俏，顯你有表演天賦。他陰陽怪氣道。
馮紅臉色由紅轉白，不定又有什麼風言風語傳到林智誠耳朵裡：別人這麼糟踐我還不夠，你也這麼說！
怕人說，別做那事兒啊。你以為箱子有鎖，我就不知道你臭美買條褲子。你以為劇團離我遠，那點兒糟事爛事瞞得過我？林智誠使勁抖落著褲子，抬高聲調。
馮紅火往上撞。從前，她在傢裡是個任性的丫頭，就連父親——全傢人在他面前大氣都不敢出的老軍人，她也敢頂撞。隻有她說別人，何曾被別人這樣奚落過。她喜歡林智誠，才和他睡在一塊。既是給他吃個定心丸，證明對他的感情，也是跟傢人賭氣，越是反對的她偏要去做。可這麼做，她內心深處還是有著一層隱憂的，怕林智誠因此瞧不起她，說她輕薄；怕林智誠聽風是雨，瞎琢磨。現在，林智誠一怒之下說的這番話，戳中她的肺管，馮紅再也忍不住瞭：林智誠，你太過分瞭！你不尊重人，把褲子給我！
拿去，拿去吧！林智誠歇斯底裡，拿起剪子來刺刺啦啦地豁著褲腿。馮紅過來就搶，爭奪之間，劃傷瞭手指。
林智誠，你別後悔！馮紅捂著傷口，哭著跑瞭出去，險些撞在聞聲出來的兩個孩子身上。
簡易房隻有一層隔音很差的葦笆墻，兩人的爭吵，那邊坐床上正在給婷婷做單衣的劉蘭芝聽得一清二楚。她想過來解勸，又感覺好像自己聽年輕人的墻根，不太合適。不管吧，自己當長輩的，遇上這事撒手合眼不對勁兒。一著急，腳剛一沾地就軟癱在地上。她忙喊兒媳，楊麗華進屋嚇瞭一跳，邊攙起她邊要送醫院。
我不礙事，劉蘭芝大口大口地喘著，你找人去把小誠爸從劇團喊回來，我有話說！
林兆瑞風風火火地趕回來。看到劉蘭芝坐在床上，麗華正給她捶著腿，這才松瞭口氣。坐在凳子上，他用毛巾擦著汗：老嫂子，這麼急火火叫我，還以為你出瞭什麼大事。
親傢，這不是大事是啥？劉蘭芝把事情經過說瞭一遍，這可是咱傢小誠一輩子的大事，可不能不當回事！
一個咱傢小誠，讓林兆瑞聽得心裡暖融融的。他說：你放心，我這就去找小誠算賬去。
劉蘭芝忙拉住他：你看你，跟我傢老頭子一樣，暴脾氣。這事兒啊，一個巴掌拍不響，也別太責怪小誠，先喝口熱乎水，暖和暖和。
林兆瑞喝瞭兩口水，放下杯子：唉，老嫂子，你是不知道，自打地震後，我就沒沖小誠瞪過眼，發過脾氣。他也老大不小瞭，經歷瞭那麼多事情，有些話呢不用我說，他該知道。
這爺倆，地震後關系融洽瞭許多，劉蘭芝都看在眼裡。不過，該提醒的她還是要提醒：親傢，倆孩子總這麼下去不是事兒，夜長夢多。你看，他們搞對象時間也不短瞭，不行就抓點緊，給倆孩子辦瞭喜事吧。
我看沒那麼簡單。這樣吧，還是讓他們都冷靜冷靜，好好反省一下再說。咱們呢，還是管好自己吧。你腿腳沒事吧？
劉蘭芝搖搖頭，心裡還是放心不下兩個年輕人。
林兆瑞又安慰瞭劉蘭芝幾句，才回到自傢院裡。每晚這鐘點，電視臺都會播放動畫片《鐵臂阿童木》。電視對孩子的吸引力比新衣服、壓歲錢更大，大剛和婷婷聚精會神看著。林智誠歪在椅子上，眼睛盯著屏幕。這小子，鬧得雞飛狗跳墻，他倒跟沒事人一樣。林兆瑞心裡想。
兒子和小馮之間的隔膜，林兆瑞不是沒有察覺到，之所以不像劉蘭芝那樣和稀泥，急著給他們完婚，是有他自己的想法。小誠自打從太原回來，開始還好些，後來卻常常無端地發脾氣，跟誰都沒個好臉色。林兆瑞擔心就算結婚，兩人關系也不會像從前那麼融洽瞭。
幾天後，他跟兒子正兒八經地談瞭一次話：
小誠，你也該正視現實瞭。像你這樣的殘疾人，唐城有很多，你到截癱療養院去看看，比你重的截癱傷員是怎麼生活的？他們從前身份各種各樣，有工人，有幹部，還有女兵，可現在隻有一個身份：截癱傷員。可他們自暴自棄瞭嗎？沒有！一邊治療，一邊與命運抗爭，有的寫作，有的打球，有的唱歌。生活要繼續，你要學會面對，不能整天怨天尤人。
林智誠低著頭，沒吭聲。我說的話你倒是聽見沒有？林兆瑞抬高聲音。兒子這才嗯瞭一聲。林兆瑞接著說：
生活確實對你很不公正，你委屈、憤懣，爸都能理解。可我們不能因為自己生活不順利，讓別人，讓關心你、愛你的人，陪你一同難過、受罪，那樣就太自私瞭，對別人也太殘忍瞭……
在跟兒子講這番道理時，林兆瑞憑著一個導演敏銳的觀察，已經覺察出小馮的激情在一點點消退。曾經熱戀的對象，現在變得面目全非，這對於一個好強的姑娘來說，無疑是最失望和難以忍受的。他猜想，馮紅之所以繼續維持著兩人關系，隻是出於一個姑娘的面子和自尊。作為長輩，林兆瑞既不願意兩人現在就分道揚鑣，給兒子傷口上撒鹽，也不希望看到結婚後脾氣秉性不和兩人鬧離婚的殘酷結局。
這些，他不能跟劉蘭芝說。自己一個人承受就夠瞭，不能讓老嫂子也背負這樣的心理負擔。
可劉蘭芝放心不下，小誠就跟自己親兒子一樣，她不能看他媳婦跑瞭。第二天她一到居委會就給閨女打電話，讓她去看看小馮。王衛東正忙著，電話裡嗯啊地敷衍著，劉蘭芝沖聽筒嚷：死丫頭，你敢情結婚瞭，就不管別人。再不去，小誠就要打光棍瞭！
王衛東隻好把手邊事擱下。在京劇團堆滿道具的後臺，她找到瞭馮紅。聽完衛東替小誠道歉的話，馮紅摸著裹著繃帶的手指，輕描淡寫道：他沒錯處，他做的都對，是我自找的。
王衛東打瞭她一下：咱倆誰跟誰？我知道你一肚子委屈，憋著多難受，說出來就好瞭。
望著舞臺上折跟鬥打把式的演員，馮紅眼神迷茫而空洞：說什麼，說他昨天把我新買的喇叭褲豁瞭？說他半年前把我最喜歡的尼龍襪剪瞭？
王衛東恨恨地一跺腳：他怎麼這麼小肚雞腸，還算男人嗎？回頭我教訓教訓他，好歹我也是他姐。
算瞭，反正我倆也這樣瞭，老說這個有什麼意思？
王衛東想緩和一下氣氛，便把話題岔開：嘿，我聽說你不想在劇團幹瞭，正活動著想去局裡。你知道嗎，機關和劇團不一樣。在劇團靠能耐吃飯，你有本事就挑大梁，可機關講究論資排輩，加上人閑嘴雜，不少人沒縫下蛆，愛嚼舌根子。你這麼愛說愛笑，到機關可要收斂些。這方面，我吃過不少虧。
馮紅感激地看著衛東，點瞭點頭。她不想提林智誠，可不跟衛東說她又實在沒有可以傾吐的對象：你不知道，以前跟他在一起，非常開心，什麼話都說。現在不知為什麼，我倆一說話就戧，為一點小事兒就抬杠拌嘴。衛東，你說這麼下去，什麼時候是個頭兒？
這話讓王衛東產生共鳴：其實呢，傢傢有本難念的經，我跟柱子也經常磕磕絆絆的……她忽然停住，沒有往下說。後臺沒暖氣，兩人絲絲地吸著氣，來回跺著腳。沉默瞭一會兒，馮紅忽然問衛東，這兩年我變化是不是很大？王衛東搖搖頭。不過，馮紅確實比以前憔悴瞭很多，眼角甚至有兩道細細魚尾紋。馮紅說：我以前外向開朗，有什麼說什麼，從來不會藏著掖著，更不會看別人眼色。可跟小誠這段時間，我發現自己變瞭，現在說話做事，總是小心翼翼的，掂量著他會不會反對。你不知道他有多敏感！
我瞭解小誠，那是因為他怕失去你。
馮紅擼起袖子，露出青紫傷痕讓衛東看：我知道他很愛我，知道愛是自私的。可再怎麼著，你不能無理取鬧……衛東，有些事、有些話我不願跟人說，你們眼裡我們情投意合，可我心裡的苦又有誰知道啊！
這就是他不對瞭，這麼耍渾，回頭我罵他，讓我哥好好收拾他。馮紅，看小誠本質不壞份兒上，原諒他，他是讓病磨的，才脾氣這麼玍古。
馮紅苦笑一下：我原諒過他多少回瞭？個把月，他就折騰一回，事後痛哭流涕，賠禮道歉，恨不得扇自己嘴巴。可過些日子，又重蹈覆轍。衛東，我現在很累，我是發賤、自找的，為什麼非跟他膩在一塊，傢裡、外頭受夾板氣？有時我想，究竟他身上有什麼地方吸引我，那個英俊、豪爽、陽光的林智誠，到底哪兒去瞭？
這個問題，讓馮紅迷茫，王衛東也回答不出來。她隻知道，人是會變的，不光林智誠，也包括她的張存柱。
王衛東不敢把真實情況告訴媽，回來敷衍說小馮答應跟小誠繼續處。她把自己的擔心跟哥念叨：小誠跟馮紅兩個扭槍別棒的，從前是離開一會兒就想，現在是碰到一塊兒就掐。老這麼鬧下去，我真擔心有一天會生分瞭。
王樹生知道這些事自己不能左右，他也不願面對這個事實，像是回答妹妹，又像是安慰自己：不會吧，小誠脾氣是有些操蛋，可不至於為這兩人真掰瞭吧？
事實上，林智誠和馮紅關系已到瞭崩潰的邊緣。對於這份感情，兩人的擔心和不安與日俱增。到這時候，林智誠不敢再奢望結婚，而馮紅壓根就不想這麼匆匆把自己嫁出去。她這個年齡，在舞臺上蹦躂不瞭幾天瞭。她要趁年輕，找份安穩的工作，最好是坐辦公室。從戲校到劇團，女人的本能讓她知道自己的資本是什麼，也模糊地知道女人結婚和不結婚不一樣。不結婚，你是花叢中的骨朵，一笑一顰都有人欣賞，遇上為難著窄的事，撒個嬌就能迎刃而解。而結瞭婚，就意味著你專屬於一個男人瞭，要顧慮自己的言談舉止，顧慮自己的形象。因此，在自己將來沒有著落之前，她斷斷不肯背負上婚姻的包袱。
春節過後，兩人終於分手瞭。
車間裡，熱浪夾雜著粉塵撲面而來。今天要煉城市建設急需的三號鋼，廠裡的頭頭腦腦都驚動瞭。王樹生在的煉鋼小組開完瞭班前會，披掛整齊，一臉嚴肅。
整天和一千多度的鋼水打交道，稍不留神，就會和死神撞個對臉。地震那會兒，鋼水包墜落，在場工人連屍首都沒找到，澆鑄在鋼渣中瞭。現在，老工人還拿這事敲打上班嘻嘻哈哈，拿安全不當回事的小青工們。新生產線竣工時，廠長領著爐長們摸黑放瞭幾掛鞭炮，專門擺上豬頭祭祀，祈求生產平安順利。現代化企業和封建迷信搞到一塊，讓王樹生有點啼笑皆非。
人群中站著陳師傅，王樹生的前任爐長。長時間鋼水灼照，他傷瞭眼睛，見光落淚。這會兒，他戴著大墨鏡，可樹生仍能感覺到師傅鏡片後面期待的目光。廠長講瞭講煉三號鋼的意義，王樹生交代完註意事項，看著小兄弟們：陳師傅離開車間瞭，還記掛著這事，大過年的都沒休息。有這麼好的師傅，我們沒理由不交上一份滿意答卷。現在，全廠工人看著我們，唐城人看著我們，大傢有沒有信心啃下這塊硬骨頭？
有！
好，各就各位！
煉鋼爐前噪音很大，面對面說話都很難聽清。但對這些整天在爐前鏖戰的工人們來說，早已達成默契，一個動作，一個眼神，就能通曉其中含義。王樹生環視著工友，心中湧動著一股熱流。他是他們中的老大，技術上的大拿，可他比誰都清楚，煉鋼這活計協作性很強，沒有這些患難與共的好兄弟，沒有他們幫襯，自己啥也不是。隻有和他們在一起，他才像踩著堅實的大地，才對這份工作充滿自信，才有使不完的力氣。
點火開爐，調試設備，裝鐵用料……王樹生瞇著眼睛，透過藍鏡，緊盯著爐口火焰。節骨眼上，鋼水的溫度高瞭低瞭都不行，要始終控制在一千六百度左右。多年爐前的摸爬滾打，他已練就一雙火眼金睛，目測溫度誤差不超過五度，這是真正的硬功夫。
很快到瞭出鋼的時刻，天車吊著鋼水包，轟隆隆地開來。搖爐工強子把爐子輕輕前搖，一助手石柱打開爐膛，長勺伸進翻騰的鋼水中取樣。繚繞的青煙簇擁著白亮亮的鋼水，王樹生專註地觀察著，不敢有絲毫懈怠。在自動化煉鋼尚未普及的年代，一爐鋼的成與敗，完全決定於他這個爐長的準確判斷。高溫灼烤著他的臉，汗水剛剛滲出，就呲的一聲蒸發瞭。
是時候瞭，他揮揮手。爐長這個瀟灑的指揮動作，工友們再熟悉不過瞭，在他們眼中，此時的王樹生不亞於指揮千軍萬馬的將軍。出鋼口轟的一聲打開，白熱的鋼水傾瀉而出……成功瞭！大傢歡呼著圍攏瞭上來。王樹生擦著汗，還沒來得回應人們的祝賀，就被陳師傅當胸給瞭一拳：我就說嘛，你小子到啥時候都是好樣兒的！
這時候，王樹生覺得，爐前工是天底下最爺們兒的工作！
報喜的汽車開出瞭廠門，咚咚鏘鏘的鑼鼓聲朝工人新村的方向而去。王樹生站在車間外目送著，他知道，媽此刻一定站在傢門口，笑迎著由遠而近的車輛。兒子為她爭氣，讓她再次體驗瞭勞模傢屬的榮耀和驕傲。
人們漸漸散去，王樹生揉著紅腫酸澀的眼睛剛要去洗澡，聽到有人叫他姐夫。原來是小馮，身上捂得嚴嚴實實，戴著白口罩。廠區煙塵彌漫，空氣刺鼻幹辣，王樹生招呼她進屋裡暖和暖和，有話慢慢說。馮紅沒動，摘下瞭口罩，鼻頭紅紅的，兩眼紅腫，聲音卻很平靜：我跟小誠掰瞭！
王樹生心裡咯噔一下子。冷風吹過來，夾雜著沙粒和鐵屑，他整個人像被凍僵，連話都說不出來。
馮紅把一個信封交給他：謝謝你跟姐，以後小誠你們就多費心瞭，這一百元錢給他將來……馮紅聲音突然有些哽咽，她戴上口罩，一扭身跑瞭。
王樹生愣瞭好半天，才想起去洗衣房找林智誠。李姐正沒好氣，見他鼻子不是鼻子，臉不是臉的：小林怎麼搞的，一天沒來上班，連個假也不請，真是沒王法瞭！
王樹生心說不好，撒腿就往存車棚跑。半道遇上劉愛國，他一把拉上他，兩人急忙忙蹬著車子回傢，卻看到林傢緊鎖的大門。小誠會去哪裡呢？王樹生和劉愛國面面相覷。南大窪！王樹生突然想起一個地方。
一望無際的冰面，亮銀一樣，四周是枯黃的蘆葦。這時節連鳥雀都鮮見，隻有寒風在肆虐著。林智誠站在震前和王樹生一塊攀爬的那棵老槐樹下。老樹根須裸露，已經傾斜，他腋下架著柺，把繩頭系在瞭樹杈上。此時，他萬念俱滅。身體的殘疾改變瞭他的生命軌跡，他不是沒有預想過生活的艱難，可是卻沒料到這樣的結局。馮紅走瞭，這個給瞭他美好的初戀，給瞭他一切的姑娘走瞭。是自己的疑神疑鬼，無端責罵逼走瞭她，是他自己親手埋葬瞭這段感情。
抬頭望去，頭頂是鉛灰色的低垂的陰雲，枯樹枝在寒風中搖擺著。就在這棵樹上，他曾經和王樹生比賽攀爬。綠葉婆娑中，他有預謀地對未來的姐夫動瞭粗，打的王樹生鼻子流瞭血。當時怎麼也不會想到，這個自己一度抱有成見，竭力阻撓姐姐嫁給他的男人，在姐姐死後，竟成為自己生命中的守護神。
姐夫，爸，王大媽，衛東，對不起瞭，我走瞭！他嘴裡念叨著，腦袋伸向他親手打好的繩子套。可就在這時，雙柺因為失去支撐，滑瞭出去，他摔倒在地。
當王樹生和劉愛國撥開蘆葦趕到時，林智誠正坐在凍土坷垃上，望著樹杈上繩子運氣。繩子套在空中蕩來蕩去，像是在嘲笑他的不中用。媽的，連死都不順當，林智誠叨咕著，他大老遠來這裡，就是想找個沒人地方死得痛快些。他抓過木柺，扶著樹幹重新站立起來。王樹生看到這一幕，腿一軟跌倒在地。劉愛國搶先一步，當胸給林智誠一拳：你小子咋幹這傻事啊！
林智誠一晃悠，愛國就勢抱住瞭他。林智誠掙脫著：放開我！地震你救我幹啥，與其讓我少條腿活在世上受罪，還不如當初留個全屍，讓我痛痛快快去死！
你死吧！劉愛國松開林智誠，摘下繩子套砸到他臉上，給，死還不容易。早知今日，當初就不該費心巴力救你！
王樹生站起來，看著兩人氣喘籲籲地對峙著，一陣心酸。他轉身離開，一會兒抱來一捆柴草，劃根火柴點著。過來，烤烤火！他語氣平和地沖著林智誠說，然後把棉帽子摘下來，擱地上，示意他坐上面。
林智誠隻好坐下。王樹生手攏著火苗，一臉嚴肅：小誠啊，我給你說說我對死亡的認識吧。舅說的沒錯，死還不容易，你看看周圍，那些震亡的人，差不多都埋在瞭這一片，你能看得出來一點痕跡嗎？他們當初可都是活生生的人啊，有咱們的親人、朋友、街坊、工友，可地球一哆嗦，鮮活的生命轉瞬間說沒就沒瞭！
林智誠看著他，一語不發。
我還要告訴你。王樹生咽瞭口唾沫，喉嚨裡的響聲特別大，在地震廢墟裡，在幾乎絕望中，我為什麼選擇活下來。沒有水，沒有光，沒一點生氣，簡直就是人間地獄。在地獄邊緣，死亡最容易接近，隻要我稍一放棄，我就輕輕松松陪你姐姐走瞭。可我為什麼放棄快樂的死，追求痛苦的生？為什麼要忍受著感情熬煎，忍受著孤獨折磨，要吃牲口都不肯吃的東西活下來？兩個字——責任！我要完成你姐姐托付的事情。小誠，既然我們來到這個世界，既然天災沒有毀滅我們的肉體，那我們就要讓自己的靈魂強大起來。我們要活著，承擔起自己的那份責任，往小裡說是對親人、傢庭負責，往大裡說是對社會、對國傢負責！
是啊，隻有經歷過生離死別，才會覺出生命的寶貴。劉愛國還是第一次聽王樹生說起這段不堪回首的往事，他唏噓感嘆著。
火苗的熱量從手掌傳遞開來，林智誠周身逐漸暖和起來。他撐著雙柺站起：你們放心好瞭，我要是再幹傻事，我他媽不是人！
王樹生也起來，拍拍他肩膀：哎，這才是個男子漢，才是我認識的小誠！
林智誠和往常一樣去上班，劉愛國卻添瞭心病。作為食堂主任，在小誠調走這件事上，他沒幫上啥忙，總覺得有些歉疚。現在，小誠對象黃瞭，又尋死覓活的，自己作為長輩有義務給他找個女人。林智誠心灰意懶，不再對愛情抱希望，也就由著愛國去操持。劉愛國碰著熟人就打聽，有未婚女青年沒有。終於他遇到洗衣房的李姐，她還在為侄女的事煩心。得知劉愛國是小林老舅，李姐笑瞭，一拍巴掌：這下雙保險瞭！於是，林智誠和李英搞起瞭對象。
李英比林智誠小一歲，眼睛鼓鼓著，個頭不高，粗腿壯腰，走路挾風帶響，說話像打機關槍。頭回見面，就直愣愣地問林智誠攢瞭多少錢。林智誠一愣，可還是如實告訴瞭她。李英又提出個要求：結婚後，她管錢。林智誠這時已經認命，什麼條件都答應她。
兩人搞瞭幾個月對象，開始籌備結婚。這時，社會上開始流行四轉一響，一響是黑白電視，四轉就是比從前三轉：手表、自行車、縫紉機多瞭個電風扇。李英說她夏天怕熱，沒電風扇不行。王樹生看小誠為難，說他想想辦法。他四處托人，總算趕在天熱前，把一臺鉆石牌電風扇搬回傢。拆開紙箱，插上電源，大剛正好放學回來，他湊過來，瞇著眼享受著陣陣涼風，大發感慨：這真是一物降一物啊。馮姨那麼好，我小誠舅處處給人傢氣受。現在這李英，哪點跟得上馮姨，小誠舅卻把她當寶，低眉順眼，我瞅著就窩囊。
王樹生呵斥外甥：胡說，小毛孩子懂什麼！
劉蘭芝忍不住附和：我大外孫說的在理。矬老婆高聲，這李英一看就不是個善茬兒，現在不立點牙咒，降服住她，小誠早晚妻管嚴。
媽，小誠搞這個對象容易嗎，咱們都多擔待點，少說幾句吧。王樹生說。
李英不管簡易房擱下擱不下，堅持全套傢具一件不能少。林智誠回傢說起這些，愁得直嘬牙花子。愛國不解：現在姑娘都咋啦，個個獅子大開口，從前三十六條腿兒，現在五十四條腿兒，根本不為婆傢著想。嘿，今天我在報上看到幅漫畫，畫著一條蜈蚣向一位姑娘求婚，說嫁給我吧，我腿兒多！
大傢都笑起來，林智誠咧咧嘴，他笑不出來。李英要求是過分些，可誰讓自己少條腿呢，如果傢具腿再湊不齊，李英絕無通融餘地。
王樹生看出他的苦惱，忙打圓場：人傢要傢具，也是為瞭正經過日子。沒關系，我和木匠一塊打，兩人幹活總比一個人快。
他重拾木匠手藝，像當初自己籌備結婚一樣，下班就和木匠一起打傢具。王樹生耳朵上夾根木工鉛筆，在充斥著油漆、膠水味道的屋子，又鋸又刨又鑿，忙得不可開交。天傍黑木匠走後，林智誠招呼姐夫歇會兒，給他點著煙：姐夫，你猜我今兒在街上遇到誰瞭——丁媛！
王樹生拿煙的手一抖：她……還好嗎？
她畢業到婦幼醫院瞭，現在是大夫。她跟我問起你，看來她還很關心你。
你怎麼說？
我說你挺好的，全傢人都想她。她比從前瘦瞭，要不，你有時間去看看她？
不啦。王樹生吐出一大口煙，看著漸漸消散的煙霧，過去的，就讓它過去吧。哎，別跟麗華說這些。這是我唯一瞞著她的事，也不知為啥，覺得她不知道更好。有些東西呀，你越解釋越復雜。
林智誠本打算七一結婚，可喜日子一天天近瞭，李英卻因他沒買電視機生氣，好幾天不照面。劉愛國心裡有些打鼓，催小誠問個準話：這喜日子要是定下來，就得操持擺桌瞭。你倒是問問你對象，‘七一’行不行，別到時候變卦白忙活瞭。
林智誠找到永紅瓶蓋廠，拿出費勁巴力找來的華僑票讓李英看，賠著小心：你看，票兒都有瞭，隻是現在電視機緊俏，哪兒都沒貨。要不，傢裡那臺電視先將就著看，咱們結婚後再買？
李英瞪大肉泡眼：不行，我就要新的，我媽說瞭，沒新電視不結婚。還有，我媽說一個黃花大閨女，嫁給一殘廢，才給二百塊錢彩禮，忒瞧不起人。我媽說，沒五百塊錢，這婚不能結！
到底是你媽嫁人，還是你嫁人？愛結不結，不結拉倒！林智誠終於按捺不住，說罷也不理睬她，掉頭就走。
嘿，我還沒耍呢，你倒先耍上瞭，跟誰嘰歪呢？李英也惱瞭，沖他背影嚷，好你個林智誠，你走，有種你別來找我！
這話，林智誠聽得一清二楚。在跟李英交往中，他真沒種，一直裝孫子。他知道自己嚷不過她，動手也不一定是對手。兩人走在街上，總是李英在前面吆喝開路。遇上小麻煩，她一拍胸脯：有我呢，沒人敢欺負你。林智誠覺得很好笑，又有些感激。李英直，李英愣，李英愛錢，李英小心眼，可她像楊麗華一樣，古道熱腸，甚至有幾分俠義。林智誠說不上喜歡她，但也不至於討厭，起碼與她交往他不覺得累。有這麼一個對象，自己耳朵邊也少瞭嘮叨，周圍人也少替他操點心。他的忍讓並非窩囊或者不自信，而是多一事不如少一事，不願為雞毛蒜皮的事鬧得不愉快。至於這門婚事，他一點不擔心會黃瞭。自己除瞭腿有毛病，哪點兒不比李英優秀？跟她結婚，真不知是自己高攀還是低就。
直到這時候，他的自信還是滿滿的，他決意不道歉，等李英來找他。可林智誠百密一疏，單單忘記瞭劉愛國提醒他一句話：你心眼別太實誠瞭。兩個人搞對象，付出越少的一方，越有主動權。
最終，李英還是跟他吹瞭。
兩傢人都為林智誠擔心。可幾天下來，林智誠居然平靜得很，該吃吃，該喝喝。倒是林兆瑞，出出進進看著滿屋子新傢具覺得不得勁。李姐知道事情真相後，很為林智誠打抱不平：你說，都快結婚瞭，李英說黃瞭就黃瞭，她這不坑人嘛！我狠狠罵瞭她一頓。小林，你也別記恨她，她傢條件不好，沒見過啥世面，眼皮子淺。哼，沒有雞蛋還做不成槽子糕瞭，你放心，姐再給你介紹個更好的。
林智誠笑笑，一擺手說不用瞭。
這樁婚事瞭結後，他有一種如釋重負之感，隻是覺得有些對不住大傢，特別是姐夫為他白忙活半天。像往常一樣，大夥下班後，他負責鎖門，最後一個離開洗衣房，這樣就可以輕輕松松地上廁所。他架著雙柺上瞭臺階，一手拉開褲子拉鏈。也許憋得實在難受瞭，門剛開一條尿線就直射出去。可就在這時，他聽到一聲尖叫，看到一張女人驚恐的臉！
退出來時，他褲子已經濕透。
第二天，他沒有去上班。王樹生不明原委，苦口婆心勸說半天，林智誠末瞭還是一句話：我不去。他蒙著頭躺床上，渾身發燒一樣滾燙。這跟人難以啟齒，讓他非常難堪的一幕，連同在洗衣房這段屈辱的時光，永遠留在他的記憶深處。
王樹生沒法說服小誠上班，又不能老這麼泡病假在傢待著，他找愛國拿主意。劉愛國撓撓頭皮：不中就辦病退吧，就是開錢少瞭，不知道小誠願不願意。
其實這正是林智誠本意。對象告吹，林智誠貌似平靜，內心卻翻江倒海。他知道，李英最終離他而去，表面是鬥氣，深層原因還是他沒錢。在傢這一禮拜時間，他翻看著爸拿回來的一摞摞報紙。江浙擺地攤的小老板，穿梭京廣間的倒爺，這批領風氣之先，備受當時人白眼的弄潮兒，卻讓他怦然心動，喚醒瞭他血液裡流淌著的冒險基因。七十多年前，正是這種基因，促使他的外曾祖父背井離鄉，隻身從嶺南來到華洋雜居的唐城，跟英國人打交道販起洋貨，逐漸置辦起傢業。
不能再這麼窩窩囊囊活下去瞭，他打定主意不再上班。雖然沒有明確的掙錢目標，但林智誠卻不乏勇氣和想象力。這時候，是任何人都無法改變他的主意的，哪怕是自己親爹。全傢人商議瞭一晚上，隻好做出讓步。王樹生去廠長那裡，說瞭一車好話，又給勞資科長送去兩瓶汾酒，才在這年秋天給他辦瞭病退手續。
林智誠特意在一傢小飯館請王樹生喝酒。飯館也是個體的，老板和服務員殷勤地招呼著客人。雖然隻有幾個傢常炒菜，吃飯的人卻總是滿滿的。王樹生雙肘拄著桌子，關切地註視著林智誠：你不要為今後生活發愁。我弄好瞭這回能評上六級工，一月掙七八十呢，加上麗華的工資，咱們傢不愁吃喝。
姐夫，我不想在傢養大爺，我想自己找點事幹，自個找食兒吃。
著啥急，還是歇些日子再說。還有，你走長路架柺太累，我跟麗華商量好瞭，給你定瞭個手搖輪椅，過些日子就到瞭。
林智誠不會跟姐夫客套，感激之情眼神裡全帶出來瞭。他舉起杯子來敬王樹生，一聲脆響，兩人碰杯。
一杯白酒下肚，林智誠覺得體內熱浪翻滾。他臉漲得通紅，叫瞭聲姐夫：現在不是從前瞭，國傢允許幹個體。幹啥都能掙錢，都能活著，我就不信非上班一條道憋死。你瞧著，我林智誠不混出個人模狗樣來，有如這雙筷子！
咔吧一聲，他把手裡的一雙木筷子撅斷。